在农村的老辈人记忆里，总有一些不起眼的农作物，在过去的艰苦岁月里，扮演着至关重要的角色。有一种外形奇特的薯类，曾是南方农村家家户户离不开的充饥粮，如今算下来亩产值能突破两万元，可放眼田间，却很少有农民愿意大面积种植，这背后藏着不少现实缘由。

这种作物就是脚板薯，光听名字就能猜到它的模样，地下块茎长得和人的脚板有几分相似，表皮还长着密密麻麻的硬根须，摸起来粗糙扎手，和我们常吃的红薯外形差别很大。很多人会把它和红薯归为一类，实际上两者并无亲缘关系，红薯属于旋花科，而脚板薯是薯蓣科植物，本质上完全不同。

早些年温饱问题尚未解决的时候，脚板薯是农民眼里的宝贝。它产量不低，口感粉糯，既能当作主食填饱肚子，又有一定的药用价值，灾年粮食短缺时，全靠它帮着一家人渡过难关。而且脚板薯是多年生作物，地下块茎耐冻，冬天留在土里也不会冻伤，第二年春天能自行发芽生长，不用年年重新播种，种起来也算省心。

不过脚板薯对生长环境有着不小的要求，它偏爱高温湿润的气候，种植的土壤必须排水顺畅，一旦遭遇低温霜冻，地上的藤蔓会快速枯萎，地下块茎也容易腐烂，所以它只能在江西、福建、广东、广西等南方地区生长，北方的气候条件根本不适宜种植。

随着生活条件越来越好，大家的饮食结构发生了很大改变，大米、面粉等主食供应充足，人们不再需要依靠脚板薯来充饥，它原本的充饥优势慢慢变得不再重要。按理说，脚板薯如今市场价值不低，算上产量和售价，亩产值能超过两万元，本该成为农民增收的优选，可实际种植的人却寥寥无几。

究其原因，首先是市场需求大不如前。现在主食选择丰富，脚板薯渐渐淡出了大众的餐桌，整体市场需求量持续下降，农民就算种出来，也很难找到稳定的销路，自然不敢轻易大面积种植。

其次是脚板薯自身的短板比较明显。它的外观算不上好看，粗糙的表皮和杂乱的根须，在市场上很难吸引消费者注意。而且食用前的处理过程十分繁琐，要先剪掉根须、仔细削皮，削皮时还会分泌黏液，沾到皮肤上容易发痒，必须戴手套操作，对比清洗后就能直接蒸煮烤制的红薯，脚板薯处理起来费时又费力。

在市场选择上，消费者更愿意购买外观好看、处理简单的红薯，两者价格相差不大，脚板薯自然没了竞争力。农民种地以收益和销路为核心，相比之下，种植蔬菜、水果等更受欢迎的作物，收益更稳定、也更省心，所以慢慢也就没人愿意花心思种脚板薯了。

如今，只有南方少数农村的老人，会在自家房前屋后零星种上一点，留着自己食用，年轻一辈大多没见过这种作物，更谈不上了解它曾经的作用。

你在老家见过或者吃过脚板薯吗？